La Santísima Trinidad de la Salsa, Lavoe, Blades y Wille Colón.

Música

Primicia Diario

La historia de la salsa no puede escribirse sin entender el triángulo creativo formado por Willie Colón, Héctor Lavoe y Rubén Blades. Esta relación, que osciló entre la hermandad profunda y la rivalidad profesional, transformó un género de baile en una poderosa narrativa social que hoy, ante la partida de Colón en febrero de 2026, cobra una dimensión legendaria.

Willie Colón y Héctor Lavoe (1967–1973)

La relación entre Willie y Héctor fue la de un director de orquesta visionario y su voz más auténtica. Willie, «El Malo del Bronx», aportaba la estructura, el sonido «sucio» del trombón y la visión empresarial; Héctor, «El Cantante de los Cantantes», aportaba el alma del campo puertorriqueño y la picardía de la calle.

Durante su apogeo, su amistad era simbiótica. Se presentaban como una pareja de gánsteres latinos, una estética que resonaba con la juventud de Nueva York. Sin embargo, Willie funcionaba como el ancla de un Héctor cuya indisciplina empezaba a ser crónica.

Juntos produjeron discos fundamentales como «Cosa Nuestra» y «Lo Mato». Su dinámica era intuitiva: Willie diseñaba el concepto visual y musical, mientras Héctor improvisaba los «soneos» que definieron la identidad del latino en la Gran Manzana.

En 1973, Willie decidió disolver la orquesta. No fue por falta de afecto, sino por una medida de «supervivencia». Colón sentía que la adicción de Lavoe lo arrastraría al abismo, y al separarse, obligó a Héctor a convertirse en solista, aunque Willie siguió produciendo sus mejores álbumes por lealtad y respeto artístico.

 Willie Colón y Rubén Blades (1977–1982)

Tras la etapa con Lavoe, Willie encontró en el panameño Rubén Blades a un socio con una ambición intelectual similar a la suya. Si con Lavoe la salsa era «barrio», con Blades se convirtió en «literatura».

Blades aportaba letras cargadas de crónica social y política, mientras que Colón expandía los límites de la instrumentación, incluyendo cuerdas y arreglos cinematográficos. De esta unión nació «Siembra» (1978), el álbum más vendido en la historia de la salsa.

A diferencia de la era Lavoe, esta era una sociedad de profesionales. Blades era disciplinado y Colón un estratega. Juntos desafiaron a la Fania Records, exigiendo mejores condiciones y derechos sobre su obra, lo que marcó el inicio de la madurez empresarial de los artistas latinos.

La relación terminó de forma abrupta debido a diferencias económicas y disputas legales por regalías. Durante décadas, el distanciamiento fue notorio, marcado por declaraciones cruzadas. A pesar de los intentos de reconciliación en aniversarios de «Siembra», la herida profesional nunca sanó del todo, dejando un vacío en la diplomacia de la salsa.

Tres Caminos, Una Sola Revolución

Aunque los tres rara vez compartieron el mismo escenario de forma íntima fuera de las Estrellas de Fania, sus trayectorias están entrelazadas por la figura de Willie Colón como eje conductor:

Héctor Lavoe fue el corazón emocional, el ídolo que el pueblo quería proteger.

Rubén Blades fue la mente política, el cronista que elevó el género a la categoría de arte social.

Willie Colón fue el arquitecto, el hombre que supo leer el talento de ambos para crear los dos pilares sobre los que se sostiene la salsa moderna.

Hoy, con la muerte de Willie Colón y la ausencia física de Lavoe, Rubén Blades queda como el último guardián de una era donde la salsa no solo se escuchaba, sino que se vivía como un acto de resistencia y orgullo cultural.

Héctor Lavoe junto con Willie Colón

Willie Colón  y Rubén Blades